
Nous sommes inquiets. Irresponsabilité généralisée, extrême 

fragilité des opinions publiques, populisme industriel, capitalisme 

pulsionnel, terrorisme et sublimation négative, etc. : nos sociétés 

sont malades, en souffrance, privées de soins. Tout cela paraît 

provoqué en grande partie par des désordres technologiques, 

depuis les médias jusqu’aux transferts de technologies dans les 

pays dits émergents, et en passant par la connectivité généralisée 

qui concrétise la mondialisation comme temps réel et comme 

délégation des processus de décisions dans les systèmes 

automatiques de remote control – qui forment l’infrastructure de 

ce que Deleuze appelait les sociétés de contrôle.
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Nous sommes inquiets. Irresponsabilité généralisée, extrême fragilité des opinions publiques, populisme 
industriel, capitalisme pulsionnel, terrorisme et sublimation négative, etc. : nos sociétés sont malades, en 
souffrance, privées de soins. 

Tout cela paraît provoqué en grande partie par des désordres technologiques, depuis les médias jusqu’aux 
transferts de technologies dans les pays dits émergents, et en passant par la connectivité généralisée qui 
concrétise la mondialisation comme temps réel et comme délégation des processus de décisions dans les 
systèmes automatiques de remote control – qui forment l’infrastructure de ce que Deleuze appelait les sociétés 
de contrôle.

Une société humaine repose toujours sur une technicité dans laquelle elle délègue des fonctions psychiques 
pour en faire des appareils sociaux. Ceux-ci sont supportés par ces organa que Platon a appelé des pharmaka 
– qu’il définit d’emblée comme des télé-technologies, et en cela, comme des poisons. Cependant, ces phar-
maka sont aussi bien des remèdes que des poisons. Et, pour mettre en œuvre de tels remèdes, et éviter qu’ils 
ne deviennent des poisons, il faut un système de soin – ce qui suppose d’une part une pharmacopée, et 
d’autre part une médecine pour laquelle le savoir des pharmaciens ne suffit pas. 

Or, cette médecine est la philosophie comme thérapie de l’âme – c’est à dire, nous le verrons, la dialectique, 
qui est d’abord la maïeutique comme dialogue, avec l’autre aussi bien qu’avec soi-même comme un autre, 
ce qui s’appelle la dianoia. Une telle philosophie ne sépare pas ce qui est de l’ordre de la psychè et ce qui est 
de l’ordre de la polis comme ordre de la justice, dikè, et ordre de l’éthique, aidôs. C’est pourquoi c’est aussi 
bien une psychothérapie qu’une sociothérapie – outre qu’elle en appelle aussi à la thérapie au sens habituel 
des soins donnés au corps, à commencer par la gymnastique. Or, ce dont cette psycho-socio-thérapie prend 
soin avant tout, c’est du télos : du lointain tel que s’y forme l’horizon de toute fin. 

Ce télos, qui est aussi une origine, s’appelle chez Platon l’idée. Le plan des idées, qui est le plan de l’être, Platon 
le sépare radicalement, comme chorismos, du monde corruptible de la génération, qui est aussi le plan du 
devenir et le monde de la technique. L’idée, c’est encore ce que Husserl appelle l’eidos en tant qu’il forme le 
noyau intentionnel de tout phénomène. Mais un tel eidos n’est plus séparé : il n’en appelle pas à un autre 
monde, bien qu’il soit essentiellement lointain et même inaccessible. Car sans être séparé, il est cependant sur 
un autre plan que celui de l’ex-périence – et donc de l’ex-sistence. C’est ce que j’appelle le plan de consistance 
– qui est sur un autre plan que celui de l’existence, qui élève l’existence au-dessus de la subsistance. 

Cependant, le plan de consistance n’est pas transcendant, ni même transcendantal : il est radicalement im-
manent à l’existence : c’est le plan sur lequel se constitue l’objet du désir. Or, c’est un tel objet qui prend chez 
Aristote le nom de théos. Le théos, que l’on confond à tort avec le Dieu du monothéisme depuis Thomas 
d’Aquin, est également radicalement distant et impassible, et donc inaccessible, mais il est d’autant plus désiré 
et en cela immanent qu’il est lointain. Il est infiniment lointain. Mais il en est d’autant plus consistant. 

Autrement dit, cette théologie est une téléologie. Car le théos est ici la cause finale qui donne aux causes maté-
rielle, formelle et efficiente la loi de leur jeu. Or, cette théologie grecque formant ainsi la téléologie de toute 
causalité prenant soin de son à venir est la question du désir, principe de toute motivation et donc de toute 
mobilité – c’est-à-dire de l’être dans la distance tel qu’il donne lieu à l’émotion, et à la motion, c’est à dire au 
mouvement, et donc à l’action. Le désir est ce qui désire un objet par nature lointain, et toujours encore à 
venir : inscrit dans une téléo-logie sans laquelle aucun soin n’est possible.

Aujourd’hui, le théos est devenu très difficile à penser. Il est difficile à penser moins parce que Dieu est mort 
que parce que le théos est confondu avec le Dieu du monothéisme (depuis Thomas d’Aquin). Et quant à 
celui-ci, et en tant qu’il est mort, il tend à revenir comme un fantôme, et comme l’esprit qui nous hante 
comme le règne des fins hante toute causalité. Car si nous sommes inquiets, nous le sommes quant à la fin 
– c’est à dire quant aux fins, et à leur règne dont le dernier penseur fut Kant. 

Or, je crois que cette inquiétude doit nous conduire à repenser radicalement la téléologie, et nous mener vers 
la question de nouvelles formes de téléologies, et même de téléo-logiques : celles qui sont rendues possibles 
et nécessaires par des technologies, et par des techno-logiques – et plus particulièrement, aujourd’hui, par les 
technologies numériques de télé-communication, telles qu’elles tendent à relier désormais TOUS les objets, et, à 
travers eux, tous les corps, et avec eux, toutes leurs âmes. 

Je crois que c’est ce que signifie en fin de compte la mort de Dieu : qu’il y a une organologie du règne des fins, 
qu’il y a autrement dit une immanence et une économie des fins, et que cette économie est celle que Freud a 
appelée libidinale – mais sans se donner les moyens de penser les pharmaka, sans lesquels pourtant qu’il n’y 
a ni fantasme, ni thérapie, comme Freud le montre plus que tout autre. 
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Je voudrais donc poser la question du télos à l’époque du réseau WiMax et de la connectivité quasi-ubiqui-
taire : cette technologie permet à chacun d’être à distance toujours et partout – la question étant de savoir 
ce que signifie ici « être ». C’est la question d’une onto-téléologie comme milieu d’une onto-genèse sans 
onto-théologie, mais telle que la téléologie, qui aura eu si mauvaise presse ces dernières décennies, s’avèrerait 
être nécessaire, sinon irréductible (elle serait au contraire dangereusement réductible, et même, de nos jours, 
éminemment fragile et menacée).

Je voudrais montrer que l’enjeu de cette époque ubuquitaire et de sa téléo-logique 
1. est la constitution d’un nouveau milieu d’individuation psychique et collective – au moins aussi radicalement 
nouveau que l’écriture de la langue le fut en son temps, 
2. change le télos, c’est à dire le règne des fins – que je définirai ici comme ce qui rend possible l’organisation 
sociale d’un désir collectif comme système de soins,
3. requiert une nouvelle économie libidinale – s’il est vrai qu’il n’y a pas de télos sans désir. 

Le télos, qui désigne à la fois le lointain et le distant où apparaissent et se forment la fin et le motif, ouvre un 
horizon – pour des possibles, individuels et collectifs.

Or, ce télos, qui aura donc eu très mauvaise presse dans l’ère de la rationalisation et du désenchantement, 
est structurellement retord. Comme télé-communication, c’est à dire pharmakon qui met au-dehors, toujours 
déjà au loin, à distance, étant téléo-logique en ce sens instrumental, et ouvrant ainsi un espace (technique) 
sans fin, toujours plus ample, plus lointain, mais du même coup dé-motivé, et en ce sens, dés-enchanté, et, 
en quelque sorte, privé de télos par le télos, il devient un pouvoir menaçant – par exemple, comme télécratie 
ruinant la démocratie. 

Pouvoir retord, cependant, puisque la télé-cratie est la condition de la démo-cratie : la démo-cratie suppose 
que tous aient toujours et partout également accès à la loi, pour la respecter et la reproduire – mais en l’indivi-
duant, c’est à dire en la trans-formant, en l’améliorant, où qu’ils soient, et quels qu’ils soient. C’est ce qui s’appelle 
la politique : l’autorité de la loi s’y constitue comme un espace et un temps publics donnés dans et par la 
distance qui s’ouvre entre les citoyens éloignés, et comme distance qui les rapproche dans la mesure même où 
ils s’y distinguent. Cette distance ouvre ainsi des possibles – ceux rendus possibles par exemple comme inter-
prétations légitimes et cependant nouvelles de la loi. Ces possibles, qui ouvrent la cité à son avenir, forment 
le désir de la cité – et comme désir d’être ensemble et de devenir-ensemble où se forme la philia sans laquelle 
aucune cité n’est possible, dit Aristote.

La télé-cratie est en cela ce qui ouvre la possibilité de la démo-cratie. Mais c’est aussi ce qui rend possible 
sa destruction : en tant qu’elle permet de contrôler à distance, en tant que pouvoir du distant, elle menace 
constamment cette démocratie dont elle est la possibilité. La philosophie accuse la sophistique d’incarner cette 
menace, en télé-guidant les esprits des citoyens, et par les psychotechnologies de la logographie, c’est-à-dire 

du milieu technique de la langue littéralisée et textualisée, et de détruire la citoyenneté qui est autonomie 
dans l’isonomie par le mésusage de ces pharmaka : elle l’accuse de court-circuiter cette autonomie, et par là, 
de réduire l’isonomie à la grégarité mimétique des foules (des polloi, de la multitude) : d’empoisonner la cité. 
Le paradoxe est que Socrate sera condamné à boire le poison sur la base d’arguments très semblables.

Or, cet empoisonnement est précisément ce qui nous arrive – et c’est ce dont la campagne électorale 
française est le très lamentable spectacle (et c’est d’abord parce qu’il a osé le dénoncer que François Bayrou 
conquiert tout à coup un crédit politique inattendu). 
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Cette situation n’est pas inéluctable. Un nouveau combat politique doit être mené – et c’est celui d’Ars Industrialis, 
que je représente ici aujourd’hui. Il repose sur la thèse selon laquelle le développement des réseaux téléologiques 
que sont les réseaux de télé-communication numériques crée un nouveau type de milieu associé.

« Milieu associé » doit être ici entendu en trois sens (inspirés par Gilbert Simondon pour les deux premiers) : 
– il y a le milieu associé psychique, 
– il y a le milieu associé technique, 
– il y a le milieu associé symbolique (inspiré par Platon, Bakhtine et Saussure).

Je commencerai par le symbolique. Un milieu symbolique est un milieu associé dans la mesure où il relie 
dans la distance des êtres qui s’y distinguent tout en s’y reconnaissant, et qui se trouvent donc constitués par 
ce milieu, à la fois individuellement, pouvant dire je, et collectivement, comme formant un nous ; et ils ne 
s’y distinguent que pour autant qu’ils s’y reconnaissent – par exemple, comme nous qui parlons français, ou 
comme nous qui parlons espagnol. Le plus immédiatement accessible des milieux humains – qui sont toujours 
symboliques et en cela associés – est en effet le langage. C’est pourquoi Aristote dit que l’homme est un 
zoon logon.

La langue est un milieu symbolique, c’est à dire, et par structure, un milieu associé, tel qu’il permet la consti-
tution et l’expression de singularités : dans l’interlocution qui est la vie de la langue, un destinataire, c’est à dire 
celui qui écoute, ne peut entendre, et être ainsi « destiné » à la parole qu’il écoute et entend, que pour autant 
qu’il est susceptible de prendre la parole à son tour, et de devenir destinateur et locuteur : de devenir celui 
qui parle, et qui parle comme personne ne pourrait le faire à sa place. Car s’il parle comme les autres (oi polloi), 
il ne parle pas vraiment : il bavarde, il rabâche, il imite – il bêle en quelque sorte. Et nous bêlons tous – plus 
ou moins, mais presque tout le temps, et ce, d’autant plus que le pharmakon nous y incite comme poison. 
Cependant, nous pouvons aussi parler – et ce, grâce au pharmakon comme remède.

Il n’est possible d’entendre une langue que pour autant qu’il est possible de la parler, et de la parler singulière-
ment, c’est à dire diachroniquement. La langue est en cela consubstantiellement dia-logique : la parole est un 
échange symbolique, et cet échange forme un circuit, que Saussure appelle précisément le circuit de la parole, 
et où ceux qui reçoivent, sous forme de mots, une adresse symbolique, renvoient ce qu’ils ont reçu sous forme 
d’autres mots, et vers d’autres adresses – dans cette distance qu’ouvre le langage, qui constitue évidemment, 
comme milieu (mésotès), et par nature, une sorte de réseau diaphane de télé-communication. 

Or, par là même, ceux qui reçoivent et renvoient ainsi participent tout aussi bien à la trans-formation de la 
langue elle-même : en parlant, ils produisent un processus d’individuation. La langue, pour les locuteurs, constitue 
un potentiel d’individuation (comme la loi), et forme ce que Simondon appelle un fonds préindividuel. Pour 
le linguiste, la langue est elle-même un individu, elle s’individue, et selon des voies qui lui sont propres, et elle 
est une concrétion du nous que forment les locuteurs, qui sont eux-mêmes des individus psychiques, des je 

dont les appareils psychiques, et, je vais y revenir, les milieux associés psychiques, sont hantés par l’idiomaticité 
dont ils héritent à travers le langage qu’ils ne peuvent parler (et où ils ne peuvent s’individuer) que pour 
autant qu’il était déjà là avant eux. C’est en cela que la langue, comme concrétion de ce que Simondon appelle 
le transindividuel, constitue un fonds préindividuel pour le je, et dans la stricte mesure où il le partage avec le 
nous que forme l’ensemble des locuteurs – et comme espace de télé-communication. 

La vie de la langue est donc l’interlocution. Or, cette interlocution est ce que les médias audiovisuels de 
masse, qui forment des milieux symboliques industriels, court-circuitent, et détruisent – et ils court-circuitent 
du même coup les processus de transindividuation en quoi consiste tout milieu symbolique dans la stricte 
mesure où il forme un milieu associé. C’est ce qui conduit à la ruine de la langue même, particulièrement 
bien observable dans le langage contemporain. Et c’est ce qui fait irrésistiblement penser au terrible ouvrage 
de Viktor Klemperer, La langue du troisième Reich.

Ces médias produisent en effet un processus de dissociation : ils forment des milieux dissociés où je suis 
destinataire sans être destinateur, et où je ne participe donc pas à l’individuation collective, c’est à dire à la 
trans-individuation – où je suis court-circuité. Les milieux dissociés sont des milieux symboliques industriellement 
désorganisés, c’est à dire désocialisés, désymbolisés, et désublimés, c’est à dire privés de consistance, et ce sont 
en cela des organisations qui tendent à devenir asociales, c’est à dire sans philia : sans ces liens affectifs qui sont 
la condition de toute vie politique.

Bien au-delà des médias de masse, ce sont les entreprises de services en général qui tendent à imposer des 
usages hégémoniquement dissociants des techniques et des technologies par l’intermédiaire desquelles une 
société produit de la sociation – c’est-à-dire des milieux as-sociés. Le capitalisme de service fait de tous les 
segments de l’existence humaine des objets de contrôle permanent et systématique de l’attention et du 
comportement par l’intermédiaire des technologies relationnelles que sont les dispositifs techniques et de 
réseaux de télécommunication et de radiotélédiffusion dont les lecteurs de codes-barres et de cartes à 
puces, les capteurs de puces RFID, les objets communicants et les liaisons WiMax, wi-fi ou bluetooth sont 
devenus les périphériques ou les sous-réseaux, et à quoi s’ajouteront demain les microtechnologies, qui sont 
aussi les supports de la biométrie, puis les nanotechnologies dans leur ensemble.

Dans la société hyperindustrielle, et par l’intermédiaire de technologies de contrôle toujours plus efficaces, 
intégrées et discrètes, formant un milieu technologique de plus en plus dense, réticulaire et diaphane, les entreprises 
de services sont partout, et elles s’occupent de tout : elles sont devenues le principal acteur de la vie publique, 
en tant que celle-ci est ce qui transindividue des modes de vie communs. Elles sont par là même devenues 
le principal facteur du dynamisme social, qui consiste en une évolution constante des modes de vie, dont il 
s’agit, dans un contexte contemporain de concurrence économique mondiale, de prendre le contrôle. Mais 
cette transindividuation court-circuite les individus.
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En tant qu’elles mettent essentiellement en œuvre des dispositifs de télé-communication (télé-graphie, télé-
phonie, radio-télé-diffusion, télé-vision, réseau de réseaux, etc.), les technologies d’aujourd’hui sont celles des 
industries de services qui constituent, comme organes de pouvoir, comme télé-cratie, ce qui menace et ruine 
de l’intérieur la démo-cratie dans la mesure où celle-ci est essentiellement l’organisation de longs circuits qui 
visent à intensifier les individuations psychiques. 

Mais en tant qu’elles forment des technologies de la relation entre les deux termes que relie un télos, c’est 
à dire une finalité (un motif, un désir), ces télé-technologies sont aussi la seule voie possible pour inventer de 
nouvelles formes du lien social, c’est à dire de la paix civile.

Pour examiner cette possibilité, il faudrait préciser pourquoi et comment le milieu technique peut articuler 
ou désarticuler le milieu psychique, c’est à dire l’associer au milieu symbolique, ou, au contraire, l’en dissocier 
– soutenir ses fins, son télos, ses motifs et donc sa mobilité, son dynamisme, ou, au contraire, le paralyser, 
et l’enfermer en quelque sorte en lui-même, et d’une manière telle qu’ainsi enfermé en lui, il se retrouve en-
fermé hors de lui-même, y perd paradoxalement toute singularité, et se trouve happé par une sorte de heard 
instinct – de pulsion grégaire. Je ne le ferai pas ici. Je ne ferai qu’évoquer un aspect mineur de ces questions. 
Mais je rappellerai, avant d’y venir, que 
1. la technique, comme processus de grammatisation des flux, comme processus de discrétisation, par exemple 
du flux des paroles, ou encore du flux des gestes du corps ouvrier, est ce qui permet leur reproductibilité tech-
nique et par là leur contrôle, et, en cela, l’organisation des courts-circuits dans les circuits longs que constitue 
la transindividuation,
2. la technique est aussi ce qui permet, et par la même reproductibilité, une différance, avec un a, et une itéra-
bilité, par où se dégagent par exemple des eidè (Husserl, L’origine de la géométrie) et par où se forment les très 
longs circuits (omnitemporels, intergénérationnels, internationaux, etc.) d’une transindividuation qui ouvre 
ce que Husserl appelle le nous transcendantal, dans lequel se forme le règne des fins.

Le dynamisme social induit une trans-formation permanente des modes de vie, et c’est vrai de toute époque : 
cette trans-formation est le résultat du processus d’individuation psychique et collective en quoi consiste 
l’humanité dès l’origine. Elle peut être lente, et insensible, ou rapide, et patente – comme c’est le cas à partir 
de la révolution industrielle, c’est-à-dire avec l’apparition du capitalisme industriel. S’individuer, c’est se trans-
former : la trans-formation des modes de vie est la loi de la forme de vie humaine – de l’existence. L’homme, 
qui ne fait pas que sub-sister, ex-siste, et cela signifie qu’il se trans-forme. Mais cette trans-formation suppose 
une consistance, c’est à dire un télos, c’est à dire un désir.

Or, les industries de services, qui trans-forment désormais les modes de vie à l’échelle planétaire, détruisent 
les longs circuits de transindividuation par lesquels les innovations techniques étaient jusqu’alors socialement 
appropriées – en les court-circuitant. La transindividuation, c’est ce qui résulte de la co-individuation des 
individus psychiques, c’est-à-dire de ce qui constitue l’individuation collective comme concours des individus 
psychiques où se produisent, se métastabilisent et se trans-forment les significations portées et constituées 
par les modes de vie. Or, subir les effets d’une industrie de services, c’est voir son existence se trans-former 
sans participer à cette trans-formation, s’il est vrai que l’industrie des services repose non seulement sur une 
division industrielle du travail, mais sur une affectation de rôles sociaux où, par principe, le consommateur est 
dessaisi des tâches de production – et est en cela relativement désaffecté. 

La dessaisie des tâches de production prises en charge par le service, ce qui est un court-circuit dans la transindi-
viduation, est présentée comme un avantage : celui d’une décharge. C’est en ce sens que l’on parle de « ser-
vice » : les serfs étaient autrefois en charge des corvées. Cependant, cette décharge est ce qui prive de son 
existence même celui qui se trouve ainsi « déchargé » : il s’en trouve privé de la possibilité de décider de sa 
façon de vivre – et c’est là un renversement et une infirmation de ce que Hegel décrivit comme la dialectique 
du maître et de l’esclave, et sur laquelle le marxisme fondait sa téléologie. L’individu est ainsi exclu des circuits 
au sein desquels, dans un milieu associé, c’est à dire non-dissocié, et par exemple en tant que locuteur, il 
participe à la trans-formation de son milieu en s’y individuant, en individuant les autres, et en individuant la 
langue qu’il partage avec les autres : en y inscrivant de la signification dans un milieu qui devient du même 
coup téléo-logique. Au contraire, le consommateur de service est désindividué par le service qui le court- 
circuite sur ce circuit qu’est la transindividuation. Et pour lui, l’horizon est vide. C’est ce que Hegel aura appelé 
la kénose.
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Nous avons vu ce qu’est un milieu associé symbolique – et comment il peut devenir un milieu dissocié, vecteur 
d’un processus de désymbolisation (c’est à dire aussi de désublimation). Quant au milieu associé psychique, 
c’est la mémoire associée au moi, sa mémoire vécue, qui est son milieu préindividuel et son potentiel, ce que 
Bergson pensait en tant que virtualité, mais dont Simondon pose qu’il faut le penser comme potentialité 
– sinon comme puissance au sens aristotélicien. 

Il y a un milieu psychique associé au sens où la matière mentale devenue mémoire, ou plutôt contenu de 
mémoire, est le milieu associé au moi présent.

Ce « milieu associé » est le fonds préindividuel de l’individu psychique tel qu’il lui est tout à fait propre, et 
fonde sa singularité absolue. Et pourtant, du fait du processus de grammatisation, lequel commence dès le 
début de l’extériorisation technique, c’est à dire dès le début  de l’hominisation, il est aussi, et de plus en plus 
formellement, le fonds préindividuel collectif. En effet, ce fonds psychique propre est constitué d’éléments qui 
sont déjà collectifs (et fruits de la transindividuation) : par exemple les mots, ces « traces verbales », comme 
dit Freud, qui sont toujours déjà partagées avec d’autres, qui sont toujours déjà les « mots de la tribu », première 
raison pour laquelle mon individuation psychique est toujours déjà aussi une individuation collective, cette 
mémoire propre, qui constitue mon milieu associé psychique, est de plus en plus objectivée, étant grammatisée, 
et est donc de plus en plus mnémotechniquement constituée d’avance (comme hypomnésis), comme si je me 
pré-cédais moi-même – et comme un autre que moi : comme mon supplément, mais tel qu’il n’est jamais 
seulement mon supplément. 

Sur mon téléphone, qui est aussi un ordinateur de poche, le Tréo 650, je retrouve ainsi mes propres textes sur 
le réseau mobile – par exemple sur site d’Ars industrialis (arsindustrialis.org). Et je peux m’y lire, m’y écouter, 
m’y voir, m’y télécharger, et tout cela forme un CIRCUIT TRÈS ÉTRANGE : à la fois une sorte de court-circuit 
de ma propre mémoire, et un allongement du circuit de ma mémoire. 

Entre ce Tréo 650 et moi se forme un circuit, qui est aussi comme la coquille d’un escargot que je serais donc 
devenu grâce à ce pharmakon, que j’emporte partout avec moi, et où je peux me trouver moi-même et me 
mirer à tout moment, et sous mille aspects, parce que mon milieu psychique, numériquement grammatisé 
sur ce réseau (ici par la voie GPRS), est devenu pour une part, mais pour une part qualitativement importante, 
un milieu symbolique tout aussi bien qu’un milieu technique où mon milieu psychique s’objective, car je suis 
de plus en plus souvent en train de m’individuer sur ce réseau, c’est à dire dans ce milieu technique, aussi 
bien que symbolique, qui tend à se confondre avec mon milieu psychique associé, et par tend, par là même, 
à devenir le milieu d’individuation psychique et collective de référence – ce qui ne peut pas demeurer sans 
conséquences. 

Pour le dire autrement, à mon moi, auquel est toujours associé un milieu mnésique psychique, est toujours 
également associé un milieu symbolique, par exemple celui des mots de la trubi, mais désormais, il y est 

également associé de plus en plus souvent, toujours et partout, un milieu technique, et avec celui-ci se forme 
un milieu symbolique d’un nouveau type, à savoir : un milieu symbolique non seulement hypertextualisé (et 
donc numériquement grammatisé) mais aussi hypermédiatisé. Car ce milieu symbolique est beaucoup plus 
que linguistique, et nous verrons qu’il est aussi psychomoteur : il grammatise en cela des schèmes sensori-
moteurs, c’est à dire des techniques du corps qu’il formalise techno-logiquement et par là même technopsy-
chosomatiquement, c’est à dire organologiquement. Or, la question est de savoir quelles téléo-logiques se 
forment dans ces trans-formations organo-logiques et donc techno-logiques – il s’agit de savoir quels objets 
du désir d’exister peuvent s’y projeter, c’est à dire : y consister.

Car mon milieu psychique devient ainsi en quelque sorte immédiatement social tout aussi bien qu’hypermé-
diatiquement social. Or, je peux paradoxalement me retrouver tout à fait seul dans cet espace hypersocial et 
hyperpsychique – et il s’y forme alors une étrange boucle ou boule narcissique, et en cela un mirage, c’est-à-dire 
un miroir et un fantasme, dont parle Barbara Cassin, de près ou de loin, dans Google-moi (et ce que je dis ici 
ne me concerne pas seulement, moi en tant que Bernard Stiegler, comme personnage public, membre d’AI : 
cela concerne tous ceux qui écrivent ou inscrivent quelque trace sur le réseau, et ils sont de plus en plus nom-
breux, soit parce qu’ils « bloguent », ou « chatent », soit parce qu’ils laissent des traces sans toujours le savoir 
– puisque les télétechnologies sont aussi les dispositifs de traçabilité de la société de contrôle.

Je suis donc sur mon Tréo 65. Or, je me rencontre sur le réseau, qui est, c’est bien connu, un espace où l’on 
organise des rencontres, parfois à vocation érotique, mais ici, cela forme une étrange boucle narcissique, et, 
en cela, auto-érotique, et qui peut donc toujours devenir, comme court-circuit de mon désir – c’est ce que 
Rousseau analyse comme ce que rend possible le « dangereux supplément » –, un narcissisme pathologique, 
qui peut me rendre incapable de désirer d’aimer et d’être aimé : tel qu’il me met à distance, mais sans me 
relier. En même temps, je peux tout à coup m’y considérer comme un autre, m’y trouver objectivé, et gram-
matisé, en sorte que, comme lorsque je m’écris toujours déjà à moi-même en écrivant aux autres, comme l’a 
si bien montré Derrida, je m’y dialectise subitement : je peux m’y mettre à dialoguer avec moi-même, ce qui 
s’appelle la dianoia, c’est à dire la pensée.

Or, ce qui rend possible de court-circuit narcissique est aussi ce qui me permet de rencontrer l’Autre mais à 
travers un autre – y compris donc l’autre que je suis « moi-même comme un autre » –, et par un long circuit 
où cet autre m’apparaît, et me donne accès à la consistance de l’Autre, c’est à dire où se mire mon altérité et 
ma singularité, celle de ce que j’ai appelé dans Passer à l’acte « moi-l’autre » : c’est le circuit du désir, et du 
désir tel que, comme don et contre-don, il forme en effet une boucle. Car l’objet de mon désir, c’est ce que 
je ne reçois que pour autant que je le rend. Et c’est pourquoi l’amour est un jeu, c’est à dire un échange – et un 
échange symbolique. Ce qui est distant et cependant présent, présent à distance en quelque sorte, et parfois 
d’autant plus présent qu’absent, et inversement, c’est d’abord l’objet de mon désir, voire demon amour – qui 
peut être très sublimé. 
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Je ne suis pas en train de parler des sites de rencontres, comme on les appelle. Je parle des réseaux sociaux 
qui se forment en partageant des technologies de transindividuation, que l’on appelle les technologies coo-
pératives et qui constituent, en tant que pharmaka numériques de ce milieu technologique associé qu’est 
internet, où les destinataires sont toujours aussi des destinateurs, des processus d’individuation psychique et 
collective tout à fait originaux – où les milieux associés psychique, symbolique et techniques sont devenus 
indissociables.
 
C’est ainsi que le narcissisme devient de la pensée – comme dianoia, dialogue avec soi-même, ce qui n’est jamais 
très loin soit de la schize, c’est à dire aussi de ce dont Stefan Zweig faita l’épreuve dans Le joueur d’échec, 
soit de la paranoia. Car au fond, cette scène est celle de l’écriture, mais d’une écriture telle qu’elle s’expose 
immédiatement, et forme en cela un monde non seulement hyper-textuel, mais hyper-médiatique, et où se 
forment de nouveaux réseaux de transindividuation, de nouveaux circuits, qui peuvent être extrêmement 
courts ou extrêmement longs, presque infinis, comme le centre inaccessible de ce vortex que forme la 
coquille d’un escargot, être faible et lent pour lequel tout est toujours très loin, infiniment loin, sur ces 
nouveaux circuits où il dépose ses traces, des traces de bave, et qui peuvent aggraver à un point aujourd’hui 
encore inconcevable la psychographie qu’aura été la logographie sophistique, mais qui peuvent tout aussi 
bien ouvrir la téléologie d’un nous que je dirais donc moins transcendant que consistant, c’est à dire désirant 
– formant l’horizon désiré d’un tout nouveau processus d’individuation psychique et collective.

Je n’aurai pas eu le temps de vous dire ce que j’appelle un milieu associé technique. 

Je n’aurai pas eu non plus le temps de vous dire pourquoi ce qui se produit, avec l’agencement nouveau du 
milieu psychique, du milieu symbolique et de ce milieu technique associé qu’est le réseau numérique ubi-
quitaire fondé sur le protocole internet (IP), c’est une nouvelle organisation des rapports entre rétentions 
primaires, rétentions secondaires et rétentions tertiares – j’emploi ici le mot de rétention au sens de Husserl, 
et je parle de rétentions tertiaires pour désigner les pharmaka comme supports hypomnésiques, c’est-à-dire 
mnémotechniques. 

Je n’aurai pas pu vous dire comment ces agencements rétentionnels nouveaux  produisent, ou plutôt pourraient 
produire, pour autant que nous nous reveillions, et que nous nous battions pour cela, des protentions, là encore 
au sens de Husserl, des projections protentionnelles nouvelles – c’est à dire des fins et donc l’horizon téléo-
logique d’un désir tout à fait inédit. Ce combat, c’est celui d’Ars industrialis. Et c’est aussi celui que je mène à 
l’Institut de recherche et d’innovation du Centre Pompidou.

Je ne vous aurai pas dit non plus comment les agencements de ré-tentions et de pro-tentions forment une 
nouvelle forme d’at-tention, c’est à dire de soin – de psychothérapie comme sociothérapie et somathérapie 
dans la mobilité appareillées du moi qui se déplace avec son corps surchargé de prothèses, et avec elles, 
d’histoire, c’est à dire de traces, parfois de blessures. 

Je ne vous aurai pas dit, non plus, comment le milieu technique associé internet permet d’envisager un tout 
nouveau modèle industriel, un nouveau système de pharmaka, pour un autre système de soins, et qui est la 
seule issue pour sortir de l’impasse dans laquelle est aujourd’hui enfermé le genre humain. 

Je ne vous aurai pas dit tout cela parce que je suis lent. Lent comme un escargot. Mais j’avance, je ne renonce 
pas à avancer, et à laisser mes traces, là où je le peux. 

Je coupe ma connexion GPRS, j’éteints mon téléphone devenu mon ordinateur de poche, je rentre mes 
cornes dans ma coquille, et je vous remercie de votre attention.
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We are fretful, and concerned: the inhabitants of the earth, our societies, everywhere, are ill, suffering, in 
need care. And this situation seems for the most part to be due, besides the effect of a profound transfor-
mation of capitalism, to technological disorders that indeed make this transformation possible, from the 
generalization of media influence to technology transfers in so-called emerging countries, not to mention 
the generalized connectivity that concretizes globalization as real time and the delegation of decision-making 
processes to automatic systems of remote control which constitute the infrastructure of what Deleuze 
called control societies.

And yet a society of humans always bases itself on a technicity in which psychic functions are delegated so 
as to make social apparatuses. The latter are supported by those organa that Plato called pharmaka – which 
he defines as tele-technologies and, as such, as poisons. However, these pharmaka are just as much remedies 
as poisons. A system of care is needed for the implementation of such remedies, and in order to avoid their 
becoming poisons. This presupposes on the one hand a pharmacopoeia, and on the other a medical science 
for which the knowledge of pharmacists is not sufficient. This medical science is for Plato philosophy as the 
therapy of the soul – that is, as we will see, as dialectics, as the maieutics of dia-logue, with the other as well 
as with one-self as an-other – which is called dianoia.

Such a philosophy does not distinguish what belongs to the order of the psyche and what belongs to that 
of the polis as the order of justice, dike, and the order of ethics, aidôs. This is why it is indistinguishably psy-
chotherapy and a sociotherapy – not to mention the fact that it also calls for therapy in the usual sense of 
the term as care for the body, beginning with gymnastics. Now, that which this psycho-socio-therapy takes 
care of before all else is the télos: the structurally and irreducibly far off as the horizon of all ends forms itself 
therein – in the strict mesure to which this end is that of a desire. This télos, which is also an origine, is called 
in Plato a idea. This plane of ideas, which is the plane of being, Plato separates it radically, as chorismos, from 
the corruptible world of generation, which is also the plane of becoming and the world of technics. The idea 
is what Husserl calls eidos, insofar as it constitutes the intentional core of all phenomena. But such an eidos 
is no longer separate: it not longer calls out for an other world, although it remains essentially far away and 
inaccessible. For without being separated, it is however on another plane that that of ex-perience, and thus 
of ex-istence. This is what I call the plane of consistence – which is on another plane that that of existence; 
it raises existence beyond subsistence.

However, what I call the plane of consistence is not transcendent, nor even transcendental; unlike Husserlian 
intentionality, it is not a chorismos, but is radically immanent to existence: it is the on which the object of desire 
is constituted right up against the immanence of the desirable. Now such an object takes on the name of théos 
in Aristotle. This théos, which is mistakenly confused with the God of monotheism from Thomas Aquinas 
on down, is equally radically distant and unmoveable, therefore inaccessible. But it is all the more desirable 
and in that respect immanent as it is far away. It is infinitely far away – as infinitely far away and indetermined, 

in-finite in that respect, as death which is however, immanence itself. But it is all the more consistent as it is 
far away – and right up against existence. 

In other words, this theology is a teleology. Because the théos here is a final cause which confers the law of their 
relationships to material, formal and efficient causes – and these four causes are those of the Aristotelian 
dynamic ontology constitutive of his theory of actuality and potential. Now, this Greek theology thus consti-
tutive of the teleology of all causality mindful of its futurity to come is the question of desire, the principle of all 
motivation and therefore of all mobility, that is, of being in distance as it gives place to emotion, and to motion, 
that is, to movement and therefore to action. Desire is that which desires an objectd that is intrinsically far 
away, and always still to come: inscribed in a teleo-logics without which no care or attention is possible.

It has become difficult today to think the théos. This is difficult less because God is dead than because one 
conflates the théos with the God of monotheism. And as regards the latter, and insofar as he is dead, he 
tends to return as a ghost, and as the spirit that haunts us as the kingdom of ends haunts all causality. For if 
we are concerned, we are so with respect to the end/goal – that is to say, with respect to ends/goals, and with 
respect to their reign, whose last thinker was Kant. Now, I believe that this concern must lead to a radical 
rethinking of teleology, and to new forms of teleologies and teleo-logics: those made possible and necessary 
by technologies and by their techno-logics – and more specifically today by the digital technologies of tele-
communication, insofar as they tend now to connect ALL objects, and through them, all bodies, and with 
them, all their souls.

This is what the death of God means in the final analysis: the death of God means that there is an organology 
of the kindom of ends, that there is, in other words, an immanence and an economy of ends, and that this 
economy is what Freud called a libidinal economy, but Freud did not have the conceptual means to think 
the pharmaka, without which there can be neither phantasy nor therapy, as Freud demonstrates better than 
anyone. 
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This is then the way in which I would like to address the question of the télos in the era of the WiMax 
network and of quasi-ubiquitous connectivity: this technology allows each and everyone of us to be at a 
distance always and everywhere – the question being that of knowing what “being” can mean here. It is 
the question of an onto-teleology as the milieu of on onto-genesis without an onto-theology, but such 
that teleology, which over the past several decades has been held in such poor repute, would be seen to 
be necessary, not to say irreducible (it would be on the contrary dangerously reducible and indeed, these 
days, eminently fragile and threatened). And in truth, this ontogenesis must perhaps give up its place to a 
teleo-genealogy. 

I would like to show that the stakes of this ubiquitous era and its teleo-logics
1. is the constitution of a new milieu of psychic and collective individuation (in Simondon’s sense of these 
terms) – at least as radically new as the writing of language was in its era,
2. changes the télos, that is, the kingdom of ends – that I would like to define here as that which makes 
possible the social organisation of a collective desire as a system of care and cure,
3. requires a new libidinal economy, if we admit that there is no télos without desire.

The télos, which designates the far away, the distant where the end and the motive form themselves, opens 
up a horizon, for individual and collective possibles.

Now, this télos, which fell into such ill report at the end of the era of rationalisation and of the disenchant-
ment of the world (in the second half of the 20th century), is structurally underhanded. As tele-communi-
cation, that is as pharmakon which places outside, always already far off, at a distance, being teleo-logical in 
this instrumental sense, and thus opening up a (technical) space without end, always more capacious, always 
further out, but in the same stroke always more demotivated, and in this sense dis-enchanted, and, in a 
certain sense, deprived of télos by télos, il becomes a threatening power/potential, for example, as a telecracy 
undermining democracy.

A wily power/potential however, since telecracy is the condition of democracy: democracy assumes that all 
have always and everywhere equal access to the law, to respect it and to reproduce it, but in individuating it, 
that is, by trans-forming it, making it better, wherever they may be, and whoever they may be. That is what 
is called the political: the authority of the law constituted itself here, as a public space and temps given in 
and by the distance that opens up between distant citizens, and, as a distance that brings them closer to the 
extent that they are distinguished therein. This distance thus opens up possible – those made possible for 
example as legitimate but nevertheless new interpretation of the law. These possibles, which open the city to 
its future, form the desire of the city, and as the desire to be together, and to become together, where philia 
is formed, this philia without which, says Aristotle, no city is possible.

Telecracy is in this respect that which opens up the possibility of democracy. But it is also that which makes 
possible democracy’s destruction: to the extent that it allows long-distance control, as the power of the 
distant, it constantly threatens this democracy of which it is the possibility. Philosophy accuses the sophist 
of embodying this threat, by remotely controlling the minds of citizens by the psycho-technologies of logo-
graphy, that is, of the technical milieu of language literalized and textualized, and of destroying citizenship 
which is autonomy in isonomy by the misuse of these pharmaka: the sophists are accused of short-circuiting 
this autonomy, and thereby, of reducing isonomy to the mimetic gregariousness of crowds (of polloi – the 
multitude): of poisoning the city. The paradox is that Socrates will be condemned to drinking the poison on 
the basis of very similar arguments.
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This situation of poisoning is not ineluctable. A new political combat must take place, and it is the combat 
of the association Ars Industrialis. Its guiding thesis is that the development of the teleological networks that 
are the networks of digital telecommunication creates a new type of associated milieu. “Associated milieu 
must here be understood in three senses (inspired by Simondon as concerns the first two):
– there is a psychical associated milieu
– there is a technical associated milieu
– there is a symbolic associated milieu.

I shall begin with the symbolic one by referring to Plato, to Bakhtine and to Saussure. A symbolic milieu is an 
associated milieu to the extent that it connects at a distance beings who become distinguished therein while 
all the while acknowledging (recognizing) their existences therein, and who thus see themselves constituted 
by this milieu, both individually, able to say I, and collectively: forming a we; and they can distinguish them-
selves only to the extent that they acknowledge (recognize) themselves in this milieu, for example, as we 
are speaking French, or Japanese, or English or Spanish. The most immediately accessible of human milieus 
– which are always symbolic ones and in this respect associated ones – is indeed language. This is why Aris-
totle says that man is a zoon logon.

Language is a symbolic milieu, that is, and structurally, an associated milieu, allowing for the constitution and 
the expression of singularities: as I set it out elsewhere, in the interlocution which is the life of language, an 
addressee, that is, the person listening, can listen, and thus be “destined” to the word she listens to and hears, 
only insofar as she is susceptible of taking the floor in turn, becoming addressor and locator: becoming she 
who speaks, and who speaks like no one else could de in her stead. For if she speaks like the others (oi polloi), 
she does not truly speak: she babbles, and worries and imitates – she tends to bleat, so to speak. We all tend 
to bleat – more or less, but almost all the time, and all the more so as the pharmakon induces such behaviour 
as poison. Nevertheless, we can also speak, thanks to the pharmakon as remedy.

You can’t hear a language unless it’s possible for you to speak it, and to speak it in singular fashion, that is, 
diachronically. Language is in this respect consubstantially dia-logical: speech is a symbolic exchange, and this 
exchange forms a circuit, which Saussure precisely calls the circuit of speech, whereby those that receive, in 
words, a symbolic address, return what they receive in the form of other words, and towards other addresses 
– in this distance opened up by language, which evidently constitutes, as milieu (mésotès) and by nature, a 
kind of diaphanous network of telecommunication.

In the same stroke, then, those that receive and return words participate in the transformation of language 
itself: in speaking, they produce a process of individuation. Language, for locators, constitutes a potential of 
individuation (as the law does), and forms what Simondon calls a pre-individual base. For the linguist, lan-
guage is itself an individual, it individuates itself, following its own pathways, and it is a concretion of the we 
that locators form, who are themselves psychical individuals, I’s whose psychic apparatuses, and (I will return 

to this below) the psychical associated milieus, are haunted by the idiomaticity they inherit through the 
language they can speak, and thus individuate themselves, only to the extent that it was already there before 
they were. This is why language, as the concretion of what Simondon calls the transindividual, constitutes 
a preindividual base for the I, to the strict extent that it is shared with the we formed by the ensemble of 
locators, and as a space of telecommunication.

The life of language is then interlocution. Now, this interlocution is what audiovisual mass media, which 
form industrial symbolic milieus, short-circuit, and destroy – and they short-circuit in the same stroke the 
processes of transindividuation in which all symbolic milieus consist to the exact extent that they form an 
associated milieu. This is what leads to the ruin of language itself, especially evidenced in contemporary lan-
guage. And this is what irresistibly recalls Viktor Klemperer’s The Language of the Third Reich.

These media produce in effect a process of dissociation: they form disassociated milieus where I am an ad-
dressee without being an addressor, and where I therefore do not participate in collective individuation, that 
is, in trans-individuation, when, then, I am short-circuited. Dissociated milieus are industrially disorganised 
symbolic milieus, that is, milieus that are desocialised, desymbolised, desublimated, deprived of consistence, 
and to this extent they are organisations which tend to become asocial, that is, without philia: without these 
affective ties that are the condition of all political life.

Well beyond mass media, it is the service-based firms in general  that tend to impose hegemoniously disso-
ciating usages of techniques and technologies through which a society produces sociation, that is, associated 
milieus. Service-oriented capitalism turns all segments of human existence into objects for the systematic 
and permanent control of attention and behaviour through the use of relational technologies such as techni-
cal devices and telecommunication and radio and television broadcast networks of which bar code and chip 
decoders, RFID devices, communicating objects and WiMax, WiFI and Bluetooth systems have become the 
peripheral elements and the sub-networks, to which will be added soon the microtechnologies, which are 
also the supports of biometrics, then the nanotechnologies as a whole.

In the hyper-industrial society, through the intermediary of ever more efficient, integrated and discrete techno-
logies of control, forming a technological milieu ever more dense, reticulated and diaphanous, the service 
industries are everywhere, and they have a hand in everything: in this sense they are ubiquitous, and they 
invest and develop the networks of ubiquity, and in this respect they have become the leading actors in 
public life – insofar as the latter is that which transindividuates shared ways of life. By this very fact they have 
become the main factor of social dynamism, which consists in a constant evolution of ways of life, which, in 
the contemporary context of worldwide economic competition, must be brought under control. But this 
transindividuation short-circuits individuals.
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Social dynamism spurs a permanent trans-formation of ways of life, and this is true in any era: this trans-
formation is the result of a process of psychical and collective individuation in which from the beginning 
humanity consists. It can be slow, and unapparent, or rapid and obvious – as is the case starting with the 
industrial revolution, that is, with the advent of industrial capitalism. To individuate oneself is to trans-form 
oneself: the trans-formation of modes of life is the law of the form of human life – of existence. Humankind, 
who not only sub-sists, but ex-ists, and this means that it transforms itself. But this transformation presup-
poses a consistence, that is a télos, that is, a desire.

Now the service industries, which now trans-form modes of life at a global scale, destroy the long circuits 
of transindividuation whereby the technical innovations were heretofore socially appropriated – by short- 
circuiting them. Transindividuation is what results from the co-individuation of psychical individuals, that 
is, the result of what constitutes collective individuation as the concourse of psychical individuals where 
significations borne and constituted in modes of life  are produced, become meta-stable and then are trans-
formed. Now, to undergo the effects of a service industry is to see one’s existence transformed without parti-
cipating in this transformation, if it is true that the service industry relies not only on the industrial division of 
labor but on a distribution of social roles where, theoretically, the consumer has no part in production tasks 
– is in effect relatively demobilised.

The retirement of production tasks assumed by the service industry, which is a short-circuit in transindivi-
duation, is displayed as an advantage: that of a discharge. This is the sense in which one speaks of services: 
serfs were in former times in charge of menial tasks. However, this discharge is what deprives of existence the 
person who finds herself discharged from service: she is in a situation devoid of the choice of deciding her 
way of life – and that is a reversal and a denial of what Hegel described as the dialectic of lord and slave, on 
which Marxism founded its teleology.

The individual is thus excluded from the circuits in which, in an associated milieu, that is, a non-dissociated 
one, where for example as a locutor he participates in the trans-formation of his milieu by individuating him-
self therein, by individuating the others, and by individuating the language he shares with other: by inscribing 
thereupon signification in a milieu that becomes in the same stroke teleo-logical. The consumer of services, 
who is called a user, is on the contrary desindividuated by the service which short-circuits him on this circuit 
which is transindividuation. And for him, the horizon is blank. This is what Hegel called kenosis.

Insofar as they essentially implement devices of telecommunication (telegraph, tele-phone, radio and television 
broadcast, tele-vision, the web of networks, etc.), contemporary technologies are those of service industries 
that constitute, as organs of power, as tele-cracy, that which threatens and ruins democracy from the inside 
to the extent that the latter is essentially the organisation of long circuits whose aim is the intensification 
of psychical individuations. But insofar as they form technologies of relation between the two terms that a 
télos links up, that is, a finality (a motive, a desire), these technologies are also the only possible road for the 
invention of new forms of the social bond, that is, of civil peace.

In order to examine this possibility, one could have to specify why and how the technical milieu can articulate 
and disarticulate the psychical milieu, that is, can associate it with the symbolic milieu or, conversely, can disso-
ciate it – it (the technical milieu) can either support its goals, its télos, its motives and therefore its mobility, 
its dynamism, or, on the contrary, it can paralyse the psychical milieu, enclosing it so to speak in itself, in such 
a way as to become enclosed within it, and therefore enclosed outside of itself, thus losing, paradoxically 
all singularity, caught in a kind of herd instinct, a gregarious drive. I will not do enter into this here, but only 
examine a minor aspect of the undertaking. But first, I would like to recall that
1. technics, as a process of the grammatisation of flows, as a process of discretisation, for example of the flow 
of speech, or the flow of gestures of the worker’s body, is what allows for the technical reproducibility and 
thus their control, and therefore, in the same stroke, the organisation of short-circuits in the long circuits 
constitutive of transindividuation.
2. Technics is also what permits, through this very reproducibility, a difference, with an “a” and an iterability, 
whereby eidè come into view, for example (Husserl’s Origin of Geometry) and where the very long circuits 
(omnitemporal, intergenerational, and international ones, for example) of a transindividuation are formed, 
issuing in what Husserl calls the transcendental we I which the kingdom of ends takes shape.
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We have seen what a symbolic associated milieu is, and how it can become a dissociated milieu, vector of a 
process of desymbolisation (that is to say also a process of desublimation). As for the psychical associated 
milieu, this is memory associated with the ego, its lived memory, which is its preindividual milieu and its 
potential, what Bergson thought as virtuality, but which Simondon posits as what must be thought as poten-
tiality – if not as potential in the Aristotelian sense of the term.

There is a psychical associated milieu in the following sense: “mental matter having become memory, or rather 
memory content, is the associated milieu of the present ego” This “associated milieu” is the preindividual 
base of the psychical individual, absolutely its own and constitutive of its absolute singularity. And yet, the 
fact of the process of grammatisation, which begins from the outselt of technical exteriorisation, that is, 
from the outset of humanisation, makes this associated milieu also, and more and more formally, the collective 
preindividual base. For
1. this psychical base is made up of elements that are already collective, spinoffs as it were of transindividua-
tion: for example words, these “verbal traces” as Freud says, that are always already shared with others, that 
are always already the “words of the tribe”: this is the first reason making my psychical individuation always 
already a collective one,
2. this proper memory, which constitutes my psychical associated milieu, is more and more objectified, 
being grammatised, and is thus more and more mnemotechnically constituted in advance (as hypomnesis), 
as if I preceded myself – and as an other than myself: as my supplement, but such that it is never only my 
supplement.

On my telephone, which is also a portable computer, the Tréo 650, I can consult my own texts on the 
network, for example on the site of Ars Industrialis (arsindustrialis.org). And I can read myself, listen to myself, 
see myself, and download my own work, and this all makes for a very strange circuit: at once a kind of short-
circuit of my own memory, and a stretching out of the circuit of my memory. 

Between this Tréo 650 and myself a circuit is formed, which is also like the shell of a snail that I would have 
become thanks to this pharmakon, that I carry around with me, and where I can meet up with myself, and 
gaze as into a mirror, under countless aspects, because my psychical milieu, digitally grammatised on this 
network (here by the canal GPRS), has become in part, but for a qualitatively important part, a symbolic mi-
lieu as well as a technical milieu where my psychical milieu becomes objective, because I am more and more 
often individuating myself on this network, that is, in this technical, as well as symbolic milieu, which tends 
to merge with my psychical associated milieu, and which tends in the same stroke to become the milieu of 
a referential psychical and collective individuation – which cannot fail to have important consequences. 

In other words, besides always being associated with a psychical mnesic milieu, my ego is also always associa-
ted with a symbolic milieu, for example that of the words of the tribe, but henceforth, it is more and more 
often, always and everywhere, also associated with a technical milieu, which results in a symbolic milieu of a 

new kind, namely a symbolic milieu not only hypertextualised (and therefore digitally grammatised) but also 
hypermediatised. For this symbolic milieu is much more than linguistic: it is also psycho-motor, grammatising 
sensory-motor schema, that is, corporeal techniques that it formalizes techno-logically, and in the same 
stroke techno-psycho-somatically, that is, organalogically. Now, the question is knowing which teleo-logics are 
being formed in these organalogical and therefore technological trans-formations – the question is the kinds of 
objects of the desire for existence can project themselves thereupon, that is, can come to consist.

For my psychical milieu thus becomes in a sense immediately social as well as hyper-mediately social. Now, 
I can paradoxically find myself absolutely along in this huypersocial and hyperphychical  space – a strange 
loop forms itself there, a narcicissitic loop, and as such a mirage, that is, a mirror and a phantasm – and what 
I am saying here concerns all those who write or post traces on the web, and they are increasingly numerous, 
either because they “blog” or “chat” or because they leave traces unbeknownst to themselves, since these 
teletechnologies are also apparatuses of traceability of the control society, for example with “cookies”.

I am then on my Tréo 650. Now, I meet up with myself on the web, which is, as everyone knows, a meeting 
place, sometimes designed for erotic encounters, but here, this forms a strange narcissistic loop and, in 
that respect therefore, a auto-erotic one, which can always become, as a short-circuit of my desire – what 
Rousseau analyses as the condition of possibility the “dangerous supplement” – a pathological narcissism, 
which can keep me from desiring, from loving and from being loved: by keeping me distant, but without 
linking me up.  At the same time, I can suddenly take myself to be someone else, find myself objectified, 
that is, grammatized in such a way that, as when I address myself in writing to others, as Derrida showed so 
convincingly, I dialecticize myself all of a sudden: I can start dialoguing with myself – which is what is called 
dianoia, that is, thought.

Now, what makes this narcissistic short-circuit possible is also what allows me to encounter the Other, but 
through an other – including then that other that I am, “myself as an other” –, and by a long circuit where 
this other is revealed to me, and gives me access to the consistency of the Other, that is, where my otherness, 
my singularity is mirrored, what I called in Passer à l’acte [The Passage to action] the “ego-other”: this is the 
circuit of desire, and of desire such that, as gift and counter-gift, it indeed inscribes a loop. For the object of 
my desire is that which I receive only in as much as I render it. That which is distant, and nevertheless present, 
present at a remove so to speak, is sometimes all the more present in its absence, and conversely, is first of all 
the object of my desire, indeed of my love, which can be quite sublimated.

I am not talking here about sites of encounters, on-line dating services and the like. I am talking about social 
networks which take shape by sharing in technologies of transindividuation, which are called cooperative 
technologies, and which constitute, as the digital pharmaka of interent, this technological associated milieu, 
where the recipients are always also senders, absolutely original processes of psychical and collective indivi-
duation, where the psychical, symbolic and technical associated milieus have become indissociable.

—————— 26 / 27



f BERNARD STIEGLER —————— Teleologics of The Snail

This is how narcissism becomes thought – as dianoia, dialogue with oneself, which is never very far from 
either a kind of schize (which Stefan Zweig undergoes in his The Chessplayer) or else from paranoia. For at 
bottom, this scene is that of writing, but of a writing which is exposed immediately, that is as media appa-
rently without delay, forming in this respect a world that is not only hyper-textual, but hyper-mediatized, 
where new networks of transindividuation are formed, new circuits, which can be extremely short or extremely 
long, almost infinite, as the inaccessible centre of this vortex shaped by the snail’s shell, an weak and slow 
being, for which everything is always far away, infinitely far off, on these new circuits on which it leaves its traces, 
its traces of slim, and which can complicate to what today seems inconceivable, the psychographics of what 
was sophistic logographics, but which can just as well upon up the teleology  of a “we” which I would call 
less transcendent than consistent, that is, desiring – forming the desired horizon of a brand new process of 
psychical and collective individuation. 

The technical associated milieu is a milieu integrated as technical function by a technical dispostive whose 
environment consists in the former. Thus Simondon analyses the acquatic milieu of the Guimbal turbine 
waterworks – and he speaks of a techno-geographical milieu. My thesis is that Internet, as a milieu consti-
tuted by the digital networks of telecommunication, constitutes milieus of human geographies technically 
associated where there are not so much users as practiciens, less consumers than amateurs, these clients and 
suppliers than contributors. A technically associated human milieu is a milieu of transindividuation where 
the recipient is theoretically and pharmacologically placed in the position of the sender.

With the new set-up of the psychical milieu, the symbolic milieu and this associated technical milieu that 
is the ubiquitous digital network founded on the Internet protocol TCT/IP, where service industries just as 
ubiquitous prowl, we see on the horizon a new organisation of the relations between primary, secondary 
and tertiary retentions – in Husserl’s sense of these terms: primary retention is what at this very moment 
you retain of what I have just said in order to understand what I will then say, and that you add to what I will 
say (and which is yet but a protention, an expectation), whereas with secondary retention, as and in your 
memory, that is, as your mnesic associated milieu, all past experiences of primary retentions are kept, offering 
criteria for the selection of primary retentions that you retain in what I say.

You cannot retain everything of what I say, no more so than I can retain all the possible semantic connections 
in what I say in the play of the paradigms called up by what I say. As for tertiary retentions, which refer to 
pharmaka as hypomnesic supports, that is to say mnemo-technical ones, they overdetermine the relations 
between primary and secondary retentions, favorising or defavorsing circuits of transindividuations, that is, 
connections between these semantic possibilities constituted by the paradigms called up by the syntagmes 
of my words in temporal orderning.

Time has not allowed me to explain how new retentional arrangements constituted by digital associated 
milieus of telecommunication produce, or rather could produce – providing that we wake up, that the very 
fact of these arrangements deliver us from our various “dogmatic slumbers” and that we initiate a struggle 
for this awakening – new kinds of protentions, once again in Husserl’s sense: new protentional projections 
– that is, ends and goals, and thus the teleological horizon of an absolutely unheard-of desire. This struggle 
informs the activities of Ars Industrialis. And it also motivates my activities in the Institute of Research and 
Innovation at the Pompidou Center.
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There was not enough time either to explain how arrangements of retentions and protentions shape a new 
form of attention, that is, of care – of a psychotherapy as socio-therapy and somato-thereapy in the equipped 
mobility of an ego moving with its body loaded with prostheses, and with them, loaded with history, that is, 
with traces and wounds. I did not have time to tell you how the associated milieu of internet allows one to 
imagine an altogether new industrial model, a new system of pharmaka, for an altogether different system of 
health care and concern, which is the only issue if we are to avoid the impasse confronting humanity today.

I have not talked about all that because I am slow. Slow as a snail. But I advance, I do not renounce going 
on, and leaving traces where I can. I cut off my GPRS connection, as well as my cell phone doubling as my 
personal computer, I retract my antenna into my shell, and I thank you for your attention. 
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