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Deleuze l'avait bien vu : avec sa philosophie des techniques, « ce que Gilbert Simondon
€élabore, c'est toute une ontologie » (1). Mais pourquoi faut-il en passer par la machine de
Gramme ? Pourquoi la turbine Guimbal, avec ses ailettes de refroidissement ? Pourquoi
les techniques d'aérage et de transport dans les mines, la construction des voutes, le
transformateur électrique, la roue a eau ou le moteur a gaz ? La réponse est simple :
qu'on prenne gout a ces « travaux pratiques », a ces descriptions d'ustensiles, d'appareils
et de machines accompagnées de leurs planches de dessins, ou qu'on leur préfére les
développements plus abstraits confiés aux parties récapitulatives, il n'y a pas d'autre
moyen d'éprouver la consistance d'une intuition ou d'un concept que de travailler sur
pieces, en suivant le fil des exemples. Il n'y a d'ailleurs pas de sens a parler des
techniques en général, ou alors il s'agit d'autre chose - de I'nomo faber, du « phénomene
technique », ou encore de la fameuse « essence de la technique » a laquelle continuent
de se référer bon nombre de discours de déploration. Pour que la pensée ne tourne pas a
vide, il faut que quelque chose résiste. Il faut des objets qui vous arrétent et vous forcent a
les suivre. Et Simondon demande justement : qu'est-ce qu'un mur ?

La route et le mur : questions de méthode

Peut-on considérer un mur, un poteau, un chemin, comme des machines ? Seuls les
paresseux verront la une question de mots. Il faut se mettre au travail pour voir ce qu'on y
gagne, remarquer d'abord qu'« un poteau fléchit et revient élastiquement a sa position
premiere » (p. 159), comme la plupart des constructions fonctionnant par flexions et
tractions. Un poteau « travaille » donc, au sens mécanique, tout comme les murs, les
immeubles ou les ponts. Un poteau est une « machine passive ». Simondon ajoute
laconiqguement : « un chemin aussi ». Libre a chacun d'imaginer le discours de la méthode
qui choisirait de se régler sur une pareille idée. Un texte plus tardif fournit pourtant
quelques éclaircissements au sujet de ce curieux chemin-machine. « Une voie de
passage, pour exister selon la compatibilité interne, doit étre douée de cohérence et de
stabilité en tant qu'objet physique (imperméabilité, répartition égale des charges sur le
terrain...) et la recherche de cette compatibilité interne est ce qui apparait en premier lieu
comme le but de l'invention consciente et volontaire... » (p. 298). Descartes savait bien
qu'il n'est pas nécessaire de savoir ou I'on va pour tracer un chemin (il voyait méme la le
principe d'une morale « par provision » : si vous étes perdu en forét, le mieux est encore
d'avancer tout droit) ; mais encore faut-il s'assurer que le chemin soit viable en lui-méme.
L'invention concerne le tracé (en fonction des contraintes externes imposées par le mode
de parcours, le relief et la composition des terrains), mais tout autant la consistance
interne de la route. Et si la voie romaine est concue comme un édifice réalisé bloc par
bloc, misant sur la résistance des assises, nos routes modernes constituent des
ensembles élastiques et continus, a la fois souples et imperméables. Chacune a sa
maniére de durer : « En vieillissant, la route romaine se dénivelle dalle par dalle tandis que
la route contemporaine se déséquilibre en longues ondulations ou en plis. » La cohérence



interne qui fait de la route une construction consistante et durable implique ensuite un «
systeme de transfert » entre |'étre vivant et son milieu : « la route, en tant que chaussée,
développe autour d'elle, pour se raccorder au milieu sauvage, des médiations
supplémentaires telles que ponts, viaducs, tunnels, haies d'arbres, dispositifs contre les
avalanches, plantations préventives, parfois a de grandes distances, comme des postes
avancés ». A mesure qu'il s'étend, le réseau des ouvrages d'art contribue ainsi & sa propre
conservation et amélioration. Le développement de la cohérence interne de I'objet étend la
portée du couplage entre le milieu et l'activité humaine, lequel soutient en retour, a travers
différents relais, la consistance de I'objet. Les techniques de la route et du chemin tiennent
lieu, plus généralement, de métaphore ou de paradigme pour les voies imprévisibles de
I'invention et du progrés techniques. Inventer consiste a suivre le développement « naturel
» d'une situation problématique ou les éléments, en s'appuyant les uns sur les autres,
entrent pour ainsi dire en résonance et se renforcent mutuellement (2). Premiére régle
d'une méthode qui n'a déja plus grand chose a voir avec celle des dénombrements et des
chaines de raisons : « Ce n'est pas chaque objet créé qu'il faut considérer a part des
autres, mais l'univers de médiation qu'ils forment et en lequel chacun sert partiellement de
moyen aux autres. » (p. 299-300). Quelques réflexions suscitées par un pan de mur valent
mieux ici que les radotages scolaires sur la rationalité technicienne et le projet cartésien
de se rendre « comme maitre et possesseur de la nature » : « Descartes pense la
construction d'un immeuble comme celle d'une machine simple, c'est-a-dire comme
I'organisation d'un systeme linéaire de transfert par étapes ; le roc supportant les
fondations, le certum quid et inconcussum, est transféré par assise jusqu'aux combles ; la
construction vaut la plus faible de ses assises, comme une chaine vaut ce que vaut le plus
faible de ses maillons ; ce mode segmentaire et additif de construction s'oppose au
systeme des parements enserrant un blocage, qui peut donner naissance a des
composantes horizontales provoquant un détriplement de la muraille (mur "soufflé") ;
autrement dit, un mur ne peut étre défini comme un couple de forme et de matiere mise en
forme : il se produit un travail des éléments les uns par rapport aux autres. » (p. 160).

Du mode d'existence des objets techniques (3) montrait déja que les objets et les réseaux
techniques sont le siége de processus d'individuation aussi réels, c'est-a-dire aussi
concrets, que ceux qu'on observe dans les organismes vivants. Mais l'individuation,
comme le rappelle Deleuze, n'est pas « coextensive a I'étre » (4) : elle doit étre « situable,
déterminable par rapport a I'étre ». Et si I'enquéte ouverte par la thése de doctorat prend
toute son ampleur dans les livres suivants, jusqu'a L'Individuation psychique et collective
(5) qui ambitionne d'embrasser les grandes formes du rapport de I'homme au monde et a
la culture, envisagés du point de vue physique, vital, et psycho-social, il reste que toute
reprise générale des themes simondoniens qui ne repart pas des configurations
singuliéres ou naissent les problémes risque de donner lieu a une pataphysique indigeste
ou les mots magiques de « transduction », de « métastabilité » ou d'« allagmatique »
viennent habiller de robustes évidences touchant aux rapports de l'individuel et du collectif
dans la nature, I'art et la politique. Le meilleur reméde a cette tentation est sans doute de
lire Simondon. Durant les quelques années ou il fut professeur de philosophie au lycée de
Tours, il eut aussi pour charge d'enseigner la physique. On rapporte qu'il fit alors
construire par une de ses classes un prototype de téléviseur. Plus tard, dans ses livres
comme dans ses cours, il n'hésitait pas a entrer dans I'épaisseur des réseaux techniques,
dans la durée propre des objets et de leurs lignées évolutives. Il faut le suivre dans les
méandres de ses études de cas, il faut rejoindre la classe, ou rester a la porte. Le recueil
édité part Jean-Yves Chateau compléte utilement le corpus déja publié en réunissant un
cours d'agrégation donné en 1968-1969 sur « l'invention et le développement des
techniques » (le théme du concours, cette année-la, était « la science et la technique », et
Simondon revient a cette occasion, dans quelques pages denses et claires, sur la grande



question de l'insertion des techniques dans la nature), une conférence donnée en 1971
sur « l'invention dans les techniques », mais aussi des extraits de textes plus
spécialement consacrés aux aspects psychologiques de l'invention : « Imagination et
invention » (1965-1966), « La résolution des problemes » (1974), « Invention et créativité
» (1976). On se doute qu'un des enjeux importants de ces textes est de voir comment s'y
concilient, précisément, I'ontologie des objets techniques et cette psychologie de
I'invention. On se souviendra, a cette occasion, qu'a I'Université de Paris V a laquelle il fut
rattaché de 1963 a 1983, Simondon avait fondé et dirigé un centre de recherches au titre
pour le moins intriguant : le « laboratoire de psychologie générale et technologie ». De
quoi s'agissait-il ?

Qu'est-ce qu'un objet technique ?

Jean-Yves Chateau a raison de le rappeler dans la longue introduction qui ouvre ce
recueil : le souci de l'invention, chez Simondon, n'est pas une maniere de dramatiser
I'nistoire des techniques, c'est une véritable méthode de recherche et d'analyse - mieux,
un critere de ce qui est proprement technique, de ce qui fait de la technique « un ordre
original de réalité » (p. 14). Aussi l'invention dans le domaine des techniques ne reléve-t-
elle pas a proprement parler d'une investigation psychologique « au sens habituel du
terme », comme le précise Simondon (p. 332). Elle ne se confond pas avec la « créativité
» de l'inventeur au travail ; elle ne peut apparaitre que rétrospectivement, dans les gestes
matérialisés, stabilisés en procédés, dans les objets inventés et les indices matériels de
leur élaboration (schémas, prototypes, etc.). On ne lit pas a livre ouvert dans l'esprit des
inventeurs : I'esprit est une boite noire. Qu'il s'agisse du fil a couper le beurre ou de la
turbine Guimbal, l'invention doit se lire dans les « traces ». La psychologie de l'invention
technique suppose donc une forme d'archéologie, et le sujet de l'invention, qu'il soit
individuel ou collectif, laborieux ou génial, est toujours un sujet reconstruit a travers ses
objets - un sujet technologique plutét que psychologique. Ainsi la psychologie se confond
finalement avec une phénoménologie des objets techniques dont les chemins ne cessent
de recroiser ceux de la technologie et de I'histoire des techniques. Mais elle n'est pas
séparable non plus d'une ontologie qui interroge le « mode d'existence » de l'objet
technique a partir de ce qui fait proprement sa technicité (6). On objectera peut-étre ici
gu'a moins d'étre technicien ou technologue, nous n'avons quasiment jamais affaire a des
« Objets techniques », mais d'emblée a des ustensiles ou a des machines dont le mode
d'étre n'est pas séparable de modes d'emploi ou d'usages particuliers. Il y a trois manieres
de répondre a cela. D'abord, I'objection concede a Simondon le point essentiel, a savoir
que les objets techniques n'ont pas I'évidence qu'on leur préte habituellement. A
strictement parler, nous ne savons pas ce qu'est un objet technique ; nous ignorons ce
qu'il y a de spécifiquement technique dans les objets artificiels dont nous usons le plus
souvent sans y penser. L'objet technique est-il d'ailleurs un objet ? Les catégories
ordinaires qui nous servent a déployer les modes de I'objectivité ne nous masquent-elles
pas l'essentiel ? Ensuite, au niveau fondamental ou Simondon prend les choses, le point
de vue de la fonctionnalité ou de I'utilité nous détourne de ce qui est proprement
technique. L'objet technique n'est d'ailleurs pas nécessairement un outil ou un instrument :
il peut étre un ustensile, ou une machine présentant des degrés de complexité variables.
Or un balai, un aspirateur, peuvent bien servir tous deux a ramasser de la poussiére, cet
usage commun ne les rapproche pas davantage que le fait de voisiner dans un placard.
Enfin, si l'outil et I'instrument remplissent en effet une fonction médiatrice, une fonction de
couplage entre un organisme et son milieu, I'essentiel pourtant n'est pas dans ce couplage
et les diverses fonctions qu'il remplit : fonction de prolongement (cas de la pince a long
bec), fonction de transformation (bras de levier de la pince), fonction d'isolement (pince
gainée). Leroi-Gourhan, parmi d'autres, a produit des descriptions et des classifications



précises des formes fondamentales de la médiation opérée par I'outil. Cependant, tout
reste a faire pour ce qui est d'isoler les critéres de la « technicité » et de cerner la nature
de l'objet technique. Car « la fonction relationnelle n'est pas la seule : méme au niveau le
moins €élevé, les objets techniques ont une logique interne, une auto-corrélation sans
laquelle ils ne pourraient exister » (p. 91).

L'idée est simple. Une piece du meilleur métal, capable de concentrer avec le minimum de
perte l'action du bras et de la main sur la surface d'une téte de clou, jointe a un manche
excellent, offrant une prise idéale, ne seraient d'aucune utilité et ne feraient qu'un
médiocre outil s'ils ne s'emmanchaient pas bien. Ce qui compte dans le marteau, du point
de vue de son étre technique, n'est pas tant le service qu'il rend, la « prise » qu'il offre a
un organisme sur son environnement, ni la série de couplages qu'il implique entre le bois,
le clou et le corps du travailleur ou du bricoleur : « le probleme crucial est celui de
I'emmanchement » (p. 91). En effet : « la nature fournit une grande abondance de
manches solides, en bois ou en os ; la métallurgie est capable de produire, depuis des
millénaires, des fers robustes, des tranchants tenant I'affitage. Pourtant, méme de nos
jours, le point faible de beaucoup d'outils (faux, marteaux, pioches) est le raccord entre le
manche et le fer ; les trois modes principaux d'emmanchement, soie, collet, douille, avec
leurs variantes et certaines adjonctions comme les ligatures, les frettes ou coins, montrent
qu'il y a un probléme général de I'auto-corrélation dans le fonctionnement interne des
outils, qui existe méme s'il est invisible et ne consiste qu'en contraintes, flexions, ou
torsions invisibles ; I'outil "travaille" a l'intérieur de lui-méme, entre ses différentes parties
qui agissent les unes sur les autres... » (p. 91)

Qui pense « concret » ?

Si l'objet technique n'est pas un objet quelconque, s'il n'est pas nécessairement outil ou
instrument, ou faut-il donc le chercher ? On devine déja la réponse de Simondon : elle
consiste a remarquer, pour commencer, que |'« auto-corrélation » si clairement illustrée
par I'emmanchement ne désigne pas seulement une propriété que présentent certains
objets, mais plus profondément, un processus dans lequel ces objets se laissent
discerner. L'objet technique, a son tour, ne se définit pas par une structure donnée, ni par
les usages auxquels on le destine ; il est d'abord « ce dont il y a genése » (7). « La
genese de I'objet technique fait partie de son étre. » Il n'y a donc pas d'autre solution, pour
celui qui veut suivre les chemins de l'invention technique, que de ressaisir un objet présent
a chaque étape de son devenir, comme une « unité de devenir » manifestée le long des
lignes de « concrétisation » qui I'adaptent de mieux en mieux a lui-méme, selon un
principe de « résonance interne ». Inventer, c'est résoudre des problémes ; et ces
problemes se raménent, de maniére générale, a un seul : éliminer le « résidu d'abstraction
» qui maintient I'objet en lutte avec lui-méme, qui perpétue les artefacts et les bruits de
fond locaux, qui I'empéche enfin d'étre aussi cohérent et unifié - aussi nécessaire - qu'il
pourrait. L'objet technique sera d'autant plus individualisé qu'il sera mieux unifié, c'est-a-
dire rendu intrinséquement homogene par la convergence de plus en plus grande des
directions fonctionnelles hétérogénes qui le traversent. C'est pourquoi il n'y a en réalité
rien de plus abstrait qu'un objet artisanal fait « sur mesure » : « |'objet technique sur
mesures est en fait un objet sans mesure intrinseque ; ses normes lui viennent de
I'extérieur : il n'a pas encore réalisé sa cohérence interne » (8). L'objet artisanal est
d'autant moins individué, et d'autant moins nécessaire comme objet technique, qu'il parait
plus spécialement ajusté aux contraintes circonstancielles imposées par tel ou tel usage.
Certains verront dans cette critique du « sur mesure » une forme d'anti-bergsonisme.
Bergson ne définissait-il pas justement I'intuition comme une pensée « sur mesure », qui
épouserait les sinuosités de son objet en s'efforcant de ne pas « tailler trop large » et de



I'nabiller pour ainsi dire de l'intérieur ? Il faut pourtant reconnaitre qu'on aurait alors affaire
a un anti-bergsonisme plutét paradoxal, puisqu'il partagerait avec le bergsonisme
I'essentiel de ses motifs : notions de probléme, d'invention et d'intuition, d'individuation par
différenciation, concrétisation, importance d'une saisie immanente de la genése,
insuffisance des pures analyses de structures, etc. Sans doute Simondon reproche-t-il a
Bergson de proposer avec I'« élan vital » un remede trop violent aux facilités du finalisme.
Le mouvement de différenciation par dissociations de tendances antagonistes que
désigne I'élan vital doit étre subordonné a un processus plus englobant, celui de la
structuration individuante. Simondon parle d'un « schéme génétique plus primitif que les
aspects opposés de I'adaptation et de I'élan vital, et les renfermant tous deux comme cas-
limites abstraits » (9). Ainsi I'aspect intensif, explosif et « cascadant » (10) des processus
d'individuation, qui avait si vivement retenu I'attention de Deleuze, tend a passer au
second plan. Si l'objet technique émerge d'un champ pré-individuel fait de polarités et de
tensions entre des ordres hétérogénes, il n'atteint son unité individuelle qu'en refoulant ce
que les singularités de son devenir comportent encore de disparate. |l ne s'individualise
gu'en s'homogénéisant (11). Cependant, ce genre de processus se distingue encore par
une maniére singuliére de durer. C'est pourquoi l'invention dans le domaine des
techniques oblige a un exercice d'intuition contrariée. Retracer les lignes de concrétisation
de I'objet technique, c'est, pour retourner contre elle-méme une formule bergsonienne,
ressaisir du « tout fait » se faisant. Pour peu qu'on soit sensible a ce que la vie des
techniques renferme d'invention et de créativité, ces objets ne se réduisent justement pas
a des assemblages de matiere inerte ; ils n'existent comme objets techniques qu'a travers
leur propre genése (12). Simondon nous invite donc a penser les techniques « en durée »,
sub specie durationis. Et I'on ne s'étonnera pas que la pensée de l'invention suppose,
selon lui, quelque chose comme une « intuition réflexive » qui suit son objet et
s'individualise avec lui : « seule l'individuation de la pensée peut, en s'accomplissant,
accompagner l'individuation des étres autres que la pensée ; [...] nous ne pouvons, au
sens habituel du terme, connaitre l'individuation ; nous pouvons seulement individuer,
nous individuer, et individuer en nous... » (13). Comment mieux définir une pensée « sur
mesure » ? Et cependant, s'il s'agit bien d'une intuition réflexive, la pensée ne se
contentera pas « des intuitions et des schémas opératoires purement concrets » (14)
incorporés des l'enfance par I'artisan ou le technicien. Un rapport enfin « majeur » aux
techniques passe par une réflexion sur la culture matérielle et ses trames symboliques
(signes, schémas, diagrammes, etc.). Les cours et les conférences témoignent de cette
volonté de dégager sur pieces les principes d'un « schématisme de la connaissance
technologique » (15). lls permettent aussi de mieux saisir, dans une sorte de vue
synoptique, certaines limites du projet.

L'usage : un angle mort

Voici le probleme. La réflexion sur les objets et les réseaux techniques oscille sans cesse
entre deux péles : celui de I'« auto-corrélation », qui concrétise un objet et le rend viable
(probleme de I'emmanchement), et celui de la « médiation » (« adaptation » ou « couplage
») par lequel cet objet vient s'apparier a un « milieu associé » pour étre dirigé par un
opérateur ou un flux d'information (16). Y a-t-il encore une place pour penser l'invention
des usages eux-mémes - des usages inventifs qui échapperaient aux canons du « user
profiling » ? On peut en douter. Simondon se méfie trop de la lecture anthropologique des
techniques en termes de fonctionnalité globale et de moyens ajustés a des fins. Ni l'utilité,
ni a fortiori l'usage en général, ne sont en mesure, selon lui, de fournir un critére de
technicité. L'usage est une catégorie instable, et peut-étre inconsistante (17) : tantét il
connote l'indétermination (en témoigne la diversité des formes qui peuvent convenir a un
méme usage), tantot au contraire il est du cété de I'hyperspécialisation ou de la



standardisation (limite de I'adaptation). Maintenues a égale distance des figures de
l'inventeur, du fabricant et de I'usager, les techniques finissent par revétir une apparence
quelque peu spectrale ou les processus d'individuation sans sujet sont bien souvent aussi
des fonctionnements sans usage. Plus exactement, l'usage n'est jamais un probléme :
c'est au mieux une affaire d'adaptation. Simondon le dit trés t6t, et sa position ne variera
pas beaucoup par la suite. Par un renversement de perspective typique de la lecture «
interne » qu'il privilégie, la nécessité conquise par I'objet technique au terme de son
processus de concrétisation a pour corollaire une sorte de domestication de l'usage. Avec
le développement du machinisme, tout se passe comme si l'usage était obligé de se faire
aux objets, de se mouler sur eux : « les besoins se moulent sur I'objet technique industriel,
qui acquiert ainsi le pouvoir de modeler une civilisation . C'est I'utilisation qui devient un
ensemble taillé sur les mesures de I'objet technique ». En somme, toute I'invention est du
cété de l'objet et de ses métamorphoses ; c'est aux usages de s'adapter.

Couplage ou agencement ?

Ce n'est pas sans lui faire un peu violence que Deleuze a pu mobiliser les analyses de
Simondon pour mettre au point, avec Guattari, un concept d'agencement machinique, qui
a justement pour effet de déplacer la question de l'invention (19) des techniques elles-
mémes aux ensembles a la fois matériels et idéels, psychiques et sociaux, dans lesquels
elles sont prises avec leurs usages. Ce concept d'agencement répond a un probleme
précis : comment rendre compte des différences qui marquent la spécificité de I'arme par
rapport a l'outil, sans faire dépendre ces différences de facteurs externes, d'ordre
sociologique ou idéologique ? Si I'arme et l'outil n'ont pas de caractéres distinctifs
intrinseques, il n'y a pas d'autre maniere de les différencier que de rapporter I'objet
générique (baton, hache, ou autre) a un « modéle » - une « forme de vie », aurait dit
Spengler avant Wittgenstein -, qui vient le qualifier en I'associant a des gestes, mais aussi
a des valeurs intensives, un régime particulier d'affects, des vecteurs de vitesse, etc. Ce
que Deleuze et Guattari appellent « machine de guerre » n'a pas d'autre fonction. L'outil
suppose le travail ; les armes supposent la chasse, ou la guerre. Et les traits formels de
I'agencement machinique agissent comme des contraintes internes sans étre pour autant
intrinséques (20). En résumé : « le principe de toute technologie est de montrer qu'un
élément technique reste abstrait, tout a fait indéterminé, tant qu'on ne le rapporte pas a un
agencement qu'il suppose. Ce qui est premier par rapport a I'élément technique, c'est la
machine : non pas la machine technique, qui est elle-méme un ensemble d'éléments, mais
la machine sociale ou collective, I'agencement machinique qui va déterminer ce qui est
élément technique a tel moment, quels en sont l'usage, I'extension, la compréhension...,
etc. » (21) Or Simondon pourrait a la rigueur s'accommoder de l'idée que I'élément
technique n'est reconnu comme tel qu'a travers un usage, qui renvoie lui-méme a une
machine sociale plus vaste. Mais il n'irait certainement pas jusqu'a dire que l'objet
technique reste « abstrait » et méme « tout a fait indéterminé » en dehors de son insertion
dans de tels usages. Les objets selon lui n'attendent pas d'étre utilisés pour fonctionner ;
ils se différencient eux-mémes, en fonction de normes intrinséques. Sans doute la hache
n'existerait pas si nul n'en avait usage, mais avant d'étre un outil ou une arme, il faut bien
que la hache puisse hacher. Cependant, Deleuze et Guattari formulent un nouveau
probleéme ; il est naturel qu'ils découpent les choses autrement. Pour embrasser
pleinement la logique de l'agencement, pour passer du couplage aux branchements
hétérogenes, du milieu associé au jeu des alliances, de la mécanologie a la stratégie, il
faut commencer par faire passer au premier plan, non pas l'intégration fonctionnelle qui
concrétise un objet ou stabilise un procédé, mais les équilibres « métastables » et les
ruptures de symétrie impliquées dans les processus de transformation par « transduction
» ou modulation de proche en proche. C'est ainsi que Deleuze retient surtout de



Simondon une logique du « problématique » qu'il interpréte comme une logique du
disparate, du déphasage ou du « polyphasage ». Aux analyses des processus de
convergence et d'unification, il joint cet avertissement : la « matiére-flux » expressive, le «
phylum machinique » qui traverse les mondes techniques, ne se réalise pas sans se
diviser et se différencier, il n'y a pas d'individuation sans hétérogénéese. En somme, la
différence entre I'objet et ses usages multiples ne lui est pas extérieure ; elle passe déja
au sein méme de I'objet pour I'emporter ailleurs.

L'invention des usages

Simondon n'aurait probablement pas souscrit a cette métaphysique de la matiére-flux :
non pas qu'il se défiat de toute métaphysique, mais parce que son propre projet le
conduisait du cété d'une ontologie différente, une ontologie des processus d'individuation
dont Deleuze avait percu trés t6t la force et les limites. Du pré-individuel au trans-
individuel, c'est l'individuation qui demeure en effet I'enjeu central de cette ontologie. Et
cela ne va pas sans une « vision morale du monde » (22) : dans tous les cas, « le pré-
individuel reste et doit rester associé a l'individu ». Tout se passe alors comme si cette
exigence conduisait Simondon a n'accorder aux usages qu'une fonction résiduelle et
marginale dans la transformation des objets ou des dispositifs techniques sur lesquels ils
se greffent. S'agit-il de préserver l'individu technique d'une impureté essentielle de l'usage,
d'un principe d'illimitation qui intensifierait les zones d'instabilité au point de menacer le
processus d'individuation ? S'agit-il en somme de défendre I'intégrité de I'objet technique
contre des usages polymorphes et potentiellement pervers ? Cette interprétation n'est pas
tenable : les analyses de Simondon suggerent au contraire une subordination structurelle
des usages aux normes techniques immanentes aux objets et a leurs médiations. Si ce
constat recouvre une injonction morale, ce ne peut étre qu'a travers l'idée méme
d'individuation qui oriente toute la description. Rien d'étonnant a ce que Deleuze, de son
c6té, cherche a revaloriser l'usage : il y voit la possibilité de reconduire les formes
individuées au champ de singularités pré-individuelles qui les borde, comme la guerre «
hoplitique » décrite par Marcel Détienne associe le bouclier a deux poignées aux
intensités affectives et aux lignes de vitesse qui parcourent ce nouvel agencement
d'infanterie qu'est la phalange. Derriére la claire découpe des fonctions se trament des
devenirs plus ou moins louches ; ainsi « I'Eros homosexuel de groupe » tend & remplacer
« I'Eros zoosexué du cavalier » (23). Les techniques et les usages qu'elles libérent en sont
parties prenantes. Le déni de l'usage dans les analyses de Simondon doit se comprendre
autrement, a partir du caractere d'indétermination fonciére associé a l'usage,
indétermination dont on a vu qu'elle était parfaitement compatible avec le phénomeéne
d'hyper-adaptation ou de standardisation. Comment concevoir en effet, sur de telles
bases, que l'usage puisse enclencher un processus de différenciation autrement que de
maniére accidentelle et marginale ? Mais alors la question se déplace : il ne s'agit plus de
se prononcer sur une « vision morale du monde » qui valoriserait I'individuation aux
dépens des pointes intensives de I'agencement (« lignes de fuite », « déterritorialisation
») ; il s'agit tout simplement de savoir si la théorie est en mesure de rendre compte de
certains aspects saillants de I'évolution destechniques,etde la place qu'y tiennent encore
I'artisan et le bricoleur, figures techniciennes que Simondon a tendance a délaisser pour
celle de l'ingénieur (24).0r au-dela de la prise - cette prise qu'offre 'outil a I'organisme qui
s'oriente dans son milieu -, il y a bien quelque chose comme la reprise. L'art du siecle
passé n'a cessé d'en jouer en méme temps qu'il s'intéressait aux machines. Le
détournement a encore ses adeptes. Mais la reprise doit d'abord s'entendre au sens ou
I'on reprise des chaussettes, et par extension au sens ou l'on « customise » un vélo, une
automobile ou une configuration audio-visuelle : elle suppose une intervention directe sur
un dispositif matériel, des gestes susceptibles de libérer des effets et de précipiter des



devenirs d'un genre nouveau. Le marteau peut enfoncer des clous ; il peut aussi frapper
des cloches et fracasser des cranes. C'est une banalité de le rappeler. D'autres faits, en
revanche, semblent opposer plus de résistance. Ainsi la voiture peut servir a se déplacer
rapidement, mais elle peut tout aussi bien se transformer en discothéque ambulante en se
trouvant équipée d'un « sound system » suffisamment puissant (pratiques du « tuning

» (25)). S'agit-il de la méme voiture ? Le plateau d'une platine de disques peut tourner a
vitesse uniforme ; il peut aussi étre retenu par la main du DJ qui en inverse le mouvement
pour replier la musique sur elle-méme et la mettre en boucle. Que se passe-t-il au juste
lorsque la machine individuée (qui peut étre aussi un synthétiseur, une table de mixage ou
une boite a rythme) s'anime au point de devenir le sujet de la musique, et de modifier en
retour ses propres normes techniques (26) ? Lorsque les ressources inventives du
bricolage finissent par infléchir la logique de la production industrielle ? Quelles sont, plus
généralement, les conditions qui définissent une pratique d'expérimentation créative sur
des objets ou des dispositifs techniques ? La métaphysique de la matiere-flux qui redouble
chez Deleuze la phénoménologie des agencements machiniques est-elle le prix a payer
pour rendre visible et pensable la part d'invention qui entrent aussi dans I'appropriation ou
le détournement des techniques ? On peut en discuter. Mais c'est justement la que
Simondon nous laisse seuls face au mur.
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