
Cinq considérations 

Par	  Sacha	  Loeve,	  Agrégé	  de	  philosophie	  et	  chercheur	  au	  Centre	  d’étude	  des	  techniques,	  des	  
connaissances	  et	  des	  pra8ques	  CETCOPRA	  /	  Paris	  1,	  et	  responsable	  d’un	  cours	  à	  l’Ecole	  des	  
Ponts	  ParisTech	  sur	  les	  approches	  esthé8ques	  des	  sciences	  et	  des	  techniques.	  

Radicalité,	  d’abord,	   au	  sens	  où	   l’acte	  de	  voir	   y	  est	  saisi	  «	  à	  la	  racine	  »,	  à	  l’état	  naissant.	  RETINA	  
explore	   les	   franges	   du	   visible,	   les	   inters8ces	   où	   il	   émerge	   et	   se	   conjugue	   encore	   avec	   de	  
l’invisible.	  Ce	  visible	  naissant	  ou	  renaissant	  est	  peut-‐être	  celui	  qu’expérimentent	  les	  aveugles	  
implantés	  de	  l’Ins8tut	  de	  la	  vision,	  auxquels	  le	  projet	  rend	  hommage.	  Mais	  il	  peut	  aussi	  s’agir	  
du	   visible	   (re)naissant	   sans	   cesse	   dans	   les	   cellules	   photoréceptrices	   de	   nos	   yeux,	   de	   la	  
transmission	   invisible	   des	   influx	  nerveux	  média8sant	   la	  vision,	   des	  êtres	   à	   la	  fois	   visibles	   et	  
invisibles	   de	   nos	   rêves,	   ou	   encore	   :	   des	  mo8fs	   d’un	   tex8le,	   des	   pixels	  des	  écrans,	   d’un	   bug	  
informa8que,	  ou	  de	  ce	  qui	  a	  lieu	  entre	  deux	  images	  consécu8ves	  de	  cinéma.	  RETINA	  dilate	  en	  
quelque	  sorte	  le	  moment	  de	  naissance	  des	  images,	  et	  s’intéresse	  aux	  images	  poten8elles,	  aux	  
images	  en	  forma8on	  dont	  la	  poten8alité	  vient	  d’une	  communica8on	  non	  encore	  rompue	  avec	  
l’invisible.	  À	   la	  radicalité	  de	   la	  proposi8on	   correspond	   la	   radicalité	   des	  moyens	   techniques	   :	  
malgré	  leur	  sophis8ca8on,	  ils	  restent	  fondamentalement	  low-‐tech	  ;	  et	  ce	  à	  dessein,	  puisque	  la	  
très	  basse	  défini8on	  sert	  à	  libérer	  le	  poten8el	  des	  images	  naissantes.	  

Liberté	  ensuite,	  au	  sens	  où	  RETINA	  met	  en	  ques8on	  le	  sens	  du	  «	  voir	  »	  sans	  présupposer	  aucune	  
«	  nature	  »	  de	  la	  vision,	  aucune	  théorie	  de	  ce	  que	  serait	  la	  vision	  naturelle	  «	  normale	  »,	  ni	  de	  
ce	  que	  serait	  son	  «	  bon	  analogue	  »	  artéfactuel.	  Cela	  fait	  une	  grande	  différence	  entre	  le	  propos	  
proprement	  ar8s8que	  de	  RETINA	  et	  une	  approche	  de	  type	  scien8fique	  ou	  ingénieur	  aYachée	  
à	  modéliser	   puis	   à	   émuler	   ar8ficiellement	   la	   vision.	   RETINA	   produit	   une	   «	   épochè	   »	   de	   la	  
vision,	  c’est-‐à-‐dire	  une	  suspension	  ou	  mise	  entre	  parenthèse	  de	  l’évidence	  sensible,	  mais	  aussi	  
des	  cer8tudes	  intellectuelles	  des8nées	  à	  en	  rendre	  compte.	  RETINA	  prend	  simplement	  acte	  de	  
la	   mul8plicité	   des	   régimes	   de	   visibilité,	   et	   fait	   porter	   son	   propos	   sur	   les	   transi6ons	   qui	  
s’opèrent	  entre	  ces	  régimes	  ou	  modes	  de	  naissance	  des	   images.	  Par	  exemple,	  que	  produit	  le	  
passage	  entre	  la	  vision	  résiduelle	  d’un	  aveugle	  (un	  aveugle	  n’est	  jamais	  plongé	  dans	  le	  noir)	  et	  
ce	  qui	  est	  détecté	  par	  l’implant	  ?	  Comment	  montrer	  ce	  passage,	  ceYe	  conjugaison	  d’un	  visible	  
invisible	  au	  voyant	  et	  d’un	  visible	   invisible	  au	  non-‐voyant	  ?	  Que	  produit	   la	  conjonc8on	  entre	  
une	  vision	  discon8nue	  (cellule	  allumée	  ou	  éteinte,	  sans	  persistance)	  et	   la	  vision	   con8nue	  des	  
réten8ons	  mémorielles	  ?	  Comment	  le	  rendre	  visible	  ?	  Ainsi	  le	  stop-‐mo6on	  des	  pe8ts	  films	  de	  
RETINA	   libère	   une	   forme	   déjà	   ciné8que,	   qui	  même	  à	   l’arrêt	   l’est	   encore,	   une	   sorte	   d’infra-‐
cinéma.	  Plus	  que	  de	  proposer	  une	  simple	  interface	  entre	  LE	  Visible	  et	  L’Invisible,	  RETINA	  laisse	  
proliférer	   les	   mondes	   visibles	   et	   invisibles	   actuels	   et	   poten8els,	   ne	   les	   juge	   pas,	   ne	   les	  
hiérarchise	  pas,	  et	  choisit	  de	  ne	  pas	  choisir	  entre	  eux.	  RETINA	  s’installe	  dans	   les	  intermondes	  
pour	   les	   «	   inter-‐esse	   »	   («	   être-‐entre	   »)	   les	   uns	   aux	   autres.	   Malgré	   sa	   forte	   composante	  
technologique,	  et	  peut-‐être	  à	  cause	  d’elle,	  cet	  aspect	  confère	  au	  projet	  RETINA	  une	  dimension	  
terriblement	  humaniste.



La	  dimension	   instrumentée	  de	  la	  proposi8on	  de	  RETINA	  est	  l’autre	  face	  de	  la	  liberté	  qu’elle	  se	  
donne.	  Qu’il	   s’agisse	  du	  8ssu-‐écran	  en	  fibres	  op8que	  brossées,	  qui	  en	  cons8tue	  le	  principal	  
support,	  ou	  des	  expérimenta8ons	  conduites	  à	  l’Ins8tut	  de	  la	  vision	  sur	  les	  implants	  ré8niens,	  
auquel	   le	   projet	   fait	   écho,	   ces	   détours	   technologiques	   ont	   pour	   rôle	   de	   décentrer	   notre	  
vision,	   de	   meYre	   en	   ques8on	   nos	   croyances	   sur	   la	   nature	   de	   la	   vision	   «	   normale	   ».	  
L’instrumenta8on	   associée	   à	  RETINA	   est	  donc	  toute	   en8ère	  au	   service	  de	  ceYe	  épochè	   du	  
voir.	  CeYe	  épochè	  n’est	  pas	  phénoménologique,	   cherchant	  à	   retrouver	   l’ancrage	  primordial	  
du	  voir	  dans	  une	  co-‐naturalité	  de	  l’Homme	  et	  du	  Monde,	  mais	  bien	  technologique,	  cherchant	  
à	  traduire	  de	  mul8ples	  régimes	  de	  visibilité	  les	  uns	  dans	  les	  autres	  (ce	  que	  voit	  le	  voyant,	  ce	  
que	   voit	   la	   caméra,	   ce	   que	   voit	   l’implant,	   ce	   que	   voit	   l’aveugle	   implanté).	   Mais	   là	   où	  
scien8fiques	  et	  ingénieurs	  tendent	  à	  considérer	  la	  très	  basse	  défini8on	  une	  limita8on	  qui	  doit	  
être	  dépassée,	  RETINA	   la	   considère	   comme	  un	  médium	   per8nent	   pour	   révéler	   le	  poten8el	  
qui	  se	  joue	  dans	  les	  marges	  du	  visible.	  Là	  où	  scien8fiques	  et	  ingénieurs	  considèrent	  les	  hiatus	  
entre	   régimes	   de	   visibilité	   comme	   des	   obstacles	   au	   bon	   usage	   des	   implants	   ré8niens,	   ils	  
cons8tuent	   le	   sujet	  même	  du	   travail	   de	  RETINA.	  Ils	  ne	   sont	  plus	  des	   verrous	  à	  faire	   sauter,	  
mais	  des	  «	  organes-‐obstacles	  »,	   selon	   l’expression	   de	  Vladimir	   Jankélévitch,	   c’est-‐à-‐dire	  des	  
points	  d’appui	  pour	  des	  intervalles	  créateurs	  de	  sens	  :	  «	  le	  cerveau	  est	  l'organe-‐obstacle	  de	  la	  
pensée,	   l'oeil,	   l'organe-‐obstacle	   de	   la	   vision,	   le	   langage	   l'organe-‐obstacle	   du	  
sens	  »	   (Jankélévitch,	  La	  mort,	   p.	  98).	  De	  même	  RETINA	  considère	  le	  hiatus	  invisible	  comme	  
l’organe-‐obstacle	   du	   visible,	   le	   discon8nu	   comme	   l’organe-‐obstacle	   de	   la	   rela8on,	   et	   plus	  
généralement,	   l’instrumenta8on	   technique	   comme	   l’organe-‐obstacle	   de	   la	   créa8on	  
ar8s8que.	  	  	  

Proposi8on	  paradoxale	  :	  d’un	  côté,	  produire	  une	  suspension	  radicale	  de	  l’évidence	  sensible,	  de	  
l’autre,	   rendre	   visible	   ;	   ou	   plutôt,	   puisque	   toute	   significa8on	   unitaire	   du	   «	   voir	   »	   est	  
suspendue	   :	   rendre	  sensible,	   ou	  percep8ble,	   ou	   tac8le,	  ou	  appréhendable,	   ou	   déchiffrable,	  
ou	   traduisible,	   ou	   lisible,	   en	   choisissant	   d’éviter	   tout	   choix	   entre	   ces	   termes.	   Dissiper	  
l’évidence	  de	  la	  vision	  tout	  en	  donnant	  généreusement	  à	  voir	  :	  le	  paradoxe	  est	  patent,	  mais	  il	  
est	   pleinement	   assumé	   comme	   tel	   ;	   paradoxe	   qui	   ne	   se	   dissout	   pas,	   mais	   se	   résout	   en	  
intervalles,	   tensions	   et	   effets	   de	   bord	   qui	   travaillent	   les	   images	   poten8elles	   produites	   par	  
RETINA.	  

C’est	  peut-‐être	  le	  plus	  grand	  mérite	  du	  projet	  :	  malgré	  la	  complexité	  du	  propos,	   la	  richesse	  du	  
contexte	  et	  la	  sophis8ca8on	  des	  moyens,	   les	   images	  produites	  par	  RETINA	  restent	  sensibles	  
et	  simples,	  et	  d’une	  simplicité	  autre	  que	  celle	  de	  l’abstrac8on	  du	  concept.	  Les	  raYacher	  à	  leur	  
contexte	  de	  produc8on	  ajoute	  encore	  à	  leur	  mystère,	  mais	  ces	  images	  naissantes	  ont	  assez	  
de	  patuité	  et	  de	  vivacité	  pour	  pouvoir	  s’en	  passer	  et	  tenir	  par	  elles-‐mêmes,	  per6nentes,	  tout	  
simplement.	  	  	  	  	  


